

“撷取星光，我们记录时代印迹；织就云锦，坦然铺陈心中真理。”这诗一般的召唤，常让我想起外公那双拿着泛黄毛边纸记下的，并非什么宏图大事，而尽是些“谷雨前三日，桐子花开”、“霜降，瓦上见薄银”的零光片羽。它们如散落的星子，在我记忆的夜空中兀自闪烁。我的注脚，则由键盘敲击、屏幕流光而成。我记录时，剖析热点，以精准的数据与严密的逻辑为傲。自信那不是为时代加冕的、光洁而有力的铁文。在我看来，外公那些关于花鸟虫鱼、寒暑往来的记述，不过是农耕文明褪色的痕迹，是注定被时代洪流冲刷殆尽的沙砾。

我成长的注脚，则由键盘敲击、屏幕流光而成。我记录时，剖析热点，以精准的数据与严密的逻辑为傲。自信那不是为时代加冕的、光洁而有力的铁文。在我看来，外公那些关于花鸟虫鱼、寒暑往来的记述，不过是农耕文明褪色的痕迹，是注定被时代洪流冲刷殆尽的沙砾。

直到那个夏夜，台风过境后的短暂寂静笼罩一切。城市在黑暗与断网中沉浮，我那赖以生存以构筑认知的“云端”信息圣殿，顷刻间海市蜃楼般消散。灯火阑珊处，唯有外公桌前那盏煤油灯，以一聲颤巍的暖光，擦开一小片确凿的明亮。他正伏案记录：“飓风过大，老宅东南巨枝折摧，其声如裂。”我深知，我不仅是在记录，更是在续写——以我这一代人的眼与心，接过那古老的“炼金术”，为这个复杂而深刻的年代，留下一份既印刻着社会治理，又呼吸着自然灵韵的、不靠前人也无愧于来者的，我们的注脚。

生如苔花 绚烂绽放

□ 食品科技学院 高美怡

“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”天地之间，芸芸众生其实都如苔花一般，没有显赫的世家背景，没有光鲜的华丽外表，也没有出众的天赋异禀，只是一个最为普通、最为寻常的平凡人。生于平凡，我们是选择卑微自怨自艾，还是以昂首的姿态努力绽放，是一种智慧，更是一种生命状态。你若盛开，便自然会吸引一个事实，即便“苔花如米小”依然“也学牡丹开”。

不卑不亢，于风雨中悄然绽放。

前段时间一名外卖小哥，引起了全民的关注与探讨，引发了各大媒体的争相报道。他就是雷海为，当农着朴素，其貌不扬的他，站在湿润着浓厚文化气息的《中国诗词大会》舞台上，显得格格不入。但就是这样一个外卖小哥，击败北大硕士，摘得桂冠，赢得属于自己的荣耀时刻。他是最为平凡的平凡人，甚至是底层人，但面对生活的境遇，不卑不亢，从容淡定。所有在日晒雨淋、风吹雨打里的辛苦，所有偷偷在书店里背下的诗，都在这一刻绽放出耀眼而夺目的光彩。即使“卑微如苔花”，也依然“盛放牡丹”。

无论是顺境亦或是逆境，无论是平凡普通还是光鲜亮丽，无论是雍容华贵的国花牡丹，亦或是毫不起眼的地皮苔藓，都应以理想信念为灯，以不卑不亢为帆，以迎难而上为桨，最终乘风破浪、行稳致远。唯有每

道的记录，竟成了我感知世界最真实、最可触摸的坐标。

我躺下了。外公哪里是在记录“琐碎”，他分明是一位文字的炼金术士，以其毕生的凝视，将“自然”这本大书最精微的脉动，萃取为语言的结晶。他笔下的“薄银”是霜的瑰丽，“桐花”是春信的使节。他是物候的骨血与呼吸，是天地运行不息的、最本真的“真”。这本大书磨得湿润的记录，正是他为脚下这片土地，这个无声却涌动的生命世界，所写下的最真实的注脚。

我成长的注脚，则由键盘敲击、屏幕流光而成。我记录时，剖析热点，以精准的数据与严密的逻辑为傲。自信那不是为时代加冕的、光洁而有力的铁文。在我看来，外公那些关于花鸟虫鱼、寒暑往来的记述，不过是农耕文明褪色的痕迹，是注定被时代洪流冲刷殆尽的沙砾。

我立身之后，仿佛第一次真正阅读他的文字。那“裂帛”之声，是钢铁从林里传

传感器无法捕捉的，关于生命折损的质地；那“微而韧”的声鸣，则是劫波尽后，生命自身所宣读的、最朴素也最铿锵的宣言。在这一片信息混沌中，这条看似微不足

道的记录，竟成了我感知世界最真实、最可触摸的坐标。

我躺下了。外公哪里是在记录“琐碎”，他分明

是一位文字的炼金术士，以其毕生的凝视，将“自然”这本大书最精微的脉动，萃取为语言的结晶。他笔下的“薄银”是霜的瑰丽，“桐花”是春信的使节。他是物候的骨血与呼吸，是天地运行不息的、最本真的“真”。这本大书磨得湿润的记录，正是他为脚下这片土地，这个无声却涌动的生命世界，所写下的最真实的注脚。

我成长的注脚，则由键盘敲击、屏幕流光而成。我记录时，剖析热点，以精准的数据与严密的逻辑为傲。自信那不是为时代加冕的、光洁而有力的铁文。在我看来，外公那些关于花鸟虫鱼、寒暑往来的记述，不过是农耕文明褪色的痕迹，是注定被时代洪流冲刷殆尽的沙砾。

我立身之后，仿佛第一次真正阅读他的文字。那“裂帛”之声，是钢铁从林里传

传感器无法捕捉的，关于生命折损的质地；那“微而韧”的声鸣，则是劫波尽后，生命自身所宣读的

我校隆重召开八届一次教代会暨工代会

本报讯(记者 朱洪亮 孙艳敏)12月18日,我校隆重召开八届一次教职工代表大会。来自学校不同工作岗位的正式代表、列席代表参加会议。孙政、张明莉、王松、蒋爱林、杨越冬、冯瑞银、刘荣昌、马爱林等校领导和其他主席团成员出席会议。

在之前召开的预备会议上,听取了大会筹备工作报告、代表资格审查报告,公布了代表团设置情况及代表团名称,表决通过了大会主席团、秘书长及大会议程等。校工会副主席姚英华主持预备会议。

大会在庄严的《国际歌》声中隆重开幕。秦皇岛市总工会党组书记、教科文卫工副主席禹超应出席并致辞。校党委书记孙政开闭幕辞并作总结讲话。校党委副书记、校长张明莉作工作报告。校党委副书记王松、蒋爱林等分阶段主持会议。

禹超在致辞中向大会的胜利召开表示祝贺,她表示,河北科技师范学院工会多年来紧密围绕学校中心工作,认真履行各项职能,在加强教职工思想政治引领、组织教职工建功立业、维护教职工合法权益、丰富教职工精神文化生活、构建和谐劳动关系等方面做了大量卓有成效的工作,发挥了不可替代的桥梁纽带作用。希望今后进一步强化思想政治引领、创新工作载体与方式方法,不断加强自身建设,精准对

接教职工需求,持续提升教职工的获得感、幸福感、安全感。

校党委书记孙政致开幕词,表示“双代会”是学校政治生活中的一件大事,作为广大教职工参与民主管理与监督、共商发展大计的重要平台,对提升治理效能、凝聚师生力量、推动高质量发展具有重要意义。他指出,本次大会将选举产生新一届工会委员会和经费审查委员会,为工会工作注入新活力。希望全体代表以高度责任感履行职责,积极建言献策,把这次大会开成民主团结、求真务实、凝聚人心、鼓舞士气的盛会。

党委副书记、校长张明莉代表学校向大会作题为《凝心聚力再出发 奋楫扬帆新征程》全力推进学校高水平应用型大学建设迈上新台阶的工作报告。孙政从习近平新时代中国特色社会主义思想凝心铸魂,以高质量党建的建设为各项事业发展注入强劲动力;深化改革,着力提升内涵建设质量;各项事业发展健全机制;以师生为本,落实落细民生实事,共建和谐校园等方面,全面回顾了2025年学校各项工作进展情况。系统总结了上届教代会以来,学校取得的主要成绩与经验,客观分析了发展中存在的问题和不足。

报告指出,2026年是“十五”规划开局之年,学校坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,深入学习贯彻党的二十届四中全会精神,全面落实学校党委对党代会确立的目标任务,紧扣内涵式高质量发展主题,聚焦应用型人才培养体系,统筹推进学科专业建设、师资引育、科研创新与社会服务协同。报告从加强党的全面领导,以高质量党建引领高质量发展;坚定内涵式发展,塑造高质量发展新动能;推进协同创新,全面提升科研和社会服务能力;夯实条件保障,为学校事业发展提供有力支撑,系统梳理了2026年主要工作任务。

报告号召,全校教职工要全面贯彻落实学校第四次党代会精神,围绕“一二五”工作布局,系统谋划“十五”发展路径,以“敢为人先”的魄力破局开路,以“守正创新”的智慧统筹兼顾,以“躬身力行”的姿态狠抓落实,在服务教育、科技、人才三位一体发展的新征程中勇担使命,奋发作为,为服务国家重大战略和区域经济社会发展作出新的更大贡献!

在代表团分组讨论的阶段,正式代表与列席代表划分为9个代表团进行讨论,对《校长工作报告》《学校财务工作报

我校召开党委理论学习中心组学习会

本报讯(记者 任拓)12月4日,校党委理论学习中心组学习会在开发区校区召开,校党委理论中心组成员出席会

议,会议由校党委书记孙政主持。

会议邀请市委党校、李大钊干部学院教授赵桂华作党

的二十届四中全会精神专题辅导报告。与会人员一同学习了《中国共产党思想政治工作条例》《中共中央关于制定国民经

济和社会发展第十一个五年规划的建议》说明和习近平平

总书记关于加强社会工作、提升社会治理效能的重要论

述。校领导冯瑞银、刘荣昌现场学习交流发言。

受第七届工会委员会委托,校工会副主席姚英华作工

会工作报告。报告从坚持政治引领,发挥工会桥梁纽带作

用;聚焦“十四五”收

目,学校高质量发

展;打造服务品

牌,建设值得信赖的

职工之家;丰富职工

文体活动,满足日益

增长的精神文化需求;

加强自身建设,不断提升工会工作能力等方面,对一年

来工会重点工作进

行了总结。从强化思

想政治引领,凝聚团

结奋进共识,深化民

主政治建设,维护教

职工合法权益,聚焦教

职工需求,服务关爱职工水平增

幅;激励女职工建功立业,发挥“半边天”作用

作用;凝聚教工需求,激发组织活力,发挥“半边天”作用

作用;凝聚教工需求,发挥“半边天”作用

作用;凝聚教工需求,发挥“半边天”作用