
叶们是绿的，所以花们为了路过的人们能第一眼注意到它们而生出了

鲜艳的色彩。若牡丹，它素来有百花王的称号，它的花苞巨大，花瓣姿态柔

美，颜色多有红色黄色紫色，活像个唐朝穿着艳丽身材丰满的大美人，你能

在万花丛中第一眼就看到她，目光为她驻留。而世间还有一种花，它的生长

过程貌似不符合花中逻辑，在别人尽可能去长得茂盛繁密时，它总是在自

己的角落站好每一班岗，默默吸收着每一滴露水，淡淡地开放着，散着淡黄

色的微光。

自然界的苔花虽小，但它背后蕴含着重要的止血作用。人类世界的苔

花们虽小，但他们选择在自己的岗位深耕，站好每一班岗，做好每一件事。

在我们的生活里，处处都能见到微小苔花的身影。秋季下午，难得的阳光洒

满了金黄的午后，躲在校园天井里的大肥猫也费劲地爬出来晒太阳，我正

抚摸着大肥猫的肚皮，远处一个黑蓝色的身影走了过来。“嘿，这猫壮啊”，

这是我跟门卫孙大爷的第一次对话，“我之前遇到的那只没它胖，怕活不过

冬天，我自己给带家去了”。再次见到孙大爷是在校门口。今年冬天格外得

冷，厚长的棉袄也没法抵御。孙大爷正拦着两个骑电车的人，要求他们出示

学生证。那两个人用略带戏谑的口吻说：“老头，我就是这里面学生，赶紧让

我进去就完了”。但孙大爷没有丝毫松懈，说着你不像这的学生不能放你进

去，拦着他们。那两个人只得调转车头悻悻地离去。

我们没法阻止寒冷的到来，但这朵苔花，选择用自己的方式，汇聚着温

暖与能量，用自己小小的淡黄色花瓣温暖着小猫和守护着学生们的安全。

它自悬崖边破石而出，靠的是对自己责任的执着与坚守，是在自己岗位上

无言地最灿烂地一种绽放。

有伟大功绩的人值得我们敬佩，在世界微小处默默奉献的人同样值得

我们的掌声。这世间有很多小小的苔花在自己的岗位上稳稳地绽放着。校

园里还有这样一群人，他们积极参与着线上支教志愿活动，用自己的学识

去传递着每一份知识。我曾问过一位参与其中的授课同学，“你兼顾自己的

学业和支教课程不累吗？”“累，但是累得值得”。当她每次透过视频看到乡

村孩子们期盼的目光时，她会感觉她的努力、坚守稳稳地编织进了乡村孩

子的未来，当孩子们下课的时候大声喊出的“谢谢老师”，让她真切感受到

了作为一位老师的责任。细数，今年已经是她支教的第二个年头，她从稚嫩

到熟练，已授有一百多节课，播撒了一百多颗炙热的苔花精神的种子到贫

瘠的土地上。她仍然没有停止，在将来还会播撒更多更饱满的种子，带着更

多的乡村孩子们去热烈地认识这个世界。这朵苔花，用这份坚守绽放着支

教路上的芬芳，用这份坚韧描绘着孩子们的未来。

有一位老者曾说“我没文化，我可能写不出震撼人心的诗篇，但是我愿

意时常执笔记录美丽的明天”。鼻周淡苔香悠然，可能你不曾发现，但生活

的四周其实都开满了小小的苔花，看向你的身边，他可能是坚守学生安全

的门卫大爷，也可能是在支教志愿活动中辛勤奉献的同学。他们在自己的

岗位上用坚韧凝聚着温暖和力量。今冬虽冷，但苔花精神温暖着我们的心

灵。虽然苔花如米粒般大小，但他们稳稳地扎根在悬崖边上，靠的是日复一

日的坚守、年复一年的奉献。做一朵苔花吧，用自己的坚韧去尽展芬芳！

苔花微若米 坚韧劲芬芳
□ 园艺科技学院 康嘉悦

青春的底色，从来不是少年的三分钟热度，而是

一团燃烧不灭的炽热，它存在于少年困顿时仍不放下

书本的坚持里，在每一次摔倒后而又爬起的坚韧里；

存在于危难之时伸出的援助之手里，在每一次陪伴与

倾听里。捧着这份炽热，我们便能照亮前方迷雾，驱散

途中孤寂，一往无前。

炽热是不肯凉的坚持，是深夜伏案时不肯停笔的

执着，是面对困难不肯放弃的韧劲，让青春在自我雕

琢中慢慢发光。唐山学院的学生王雅宁，身患先天性

成骨发育不全症，被成为“瓷娃娃”，22年间经历 30余

次骨折，却靠坚持活成“自强之星”，在骨折与逆境中

拼出青春答卷。在那些病床与课桌交替的日子里，她

自强不息，连续四年成绩专业第一，同时积极参与各

项比赛，拿下了国际设计大赛金奖。生活给予她重

击———父亲离世、姐姐重病，在此等打击之下，她仍多

次组织团日活动，带领班级获评“五四红旗团支部”，

她用设计传承非遗、用英语讲中国故事，证明“命运的

裂痕里，也能透出光”。王雅宁捧着自己的炽热，在每

一次生活的冰雨之中守护自己那份炽热。

炽热是不肯散的温度，是把自己炽热的光分给角

落的善意，是用热忱接住他人迷茫的温柔，让青春的

暖不止照亮自己，更焐热世界。“05后”学子王欣怡以

500余小时志愿服务，让炽热善意持续传递温度。返乡

时化身独居老人的“健康小管家”，贴春联、测血压、记

禁忌，用琐碎牵挂填满老人的独居时光；返校后牵头

校园反诈宣传、山区支教，暴雨中清理盘山公路落石，

用专业与脚步将温暖送进角落。她的热忱不仅照亮了

自己的青春，更让无数需要关怀的心灵感受到焐热的

暖意。王欣怡将自己炽热的温暖分享给他人，不肯让

他人的温度就此散去。

炽热是不肯灭的火种，是挫而不折的内生力量，

是把热爱熬成价值的笃定，让青春的火哪怕穿越岁

月，也能烧出独有的重量。20世纪 60年代，袁隆平在

稻田里偶然发现天然杂交稻株，从此开启了“与饥饿

对抗”的坚持。顶着同行质疑，他蹲守田间检查几十

万株稻穗，才找到 6株雄性不育稻。在科研条件简陋

的情况下，为了种子的顺利发芽成长，他曾用体温温

暖催芽的种子，甚至在地震时冲进危房抢救试验苗。

即使经历了试验田被人恶意破坏等重创，他仍数十

年如一日泡在田里，最终让杂交水稻亩产突破千斤，

让数亿人摆脱饥饿。袁隆平先生用自己的一生“熬”

出了杂交水稻，他的炽热，穿越了大江南北，温暖人

间众生。

王雅宁的坚持让炽热在逆境中闪光，王欣怡的善

意让炽热在传递中升温，袁隆平的坚守让炽热在岁月

中沉淀———这份炽热，从来不是转瞬即逝的火苗，而

是藏于灵魂深处的信仰。它是面对困难不放弃的韧

劲，是照亮他人的温柔，是一生一事的笃定。当我们执

炽热之心，以坚持为柴，以善意为风，以热爱为核，这

团炽热便会跨越迷茫与孤独，既照亮自己的逐梦路，

也驱散世间的冷漠与荒芜，让坚持有光，让善意有暖。

愿我们每个人都能永远怀揣这份不灭的炽热，在人生

的旅程中，让每一份执着都有回响，每一份温柔都有

归处，用炽热的青春，书写属于自己的篇章。

执炽热之心 让坚持有光 让善意有暖
□ 文法学院 周宇秋
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窑4
“撷取星光，我们记录时代印记；织就云锦，坦

然铺陈心中真理。”这诗意的召唤，常让我想起外公

颤抖着双手，在那些泛黄毛边纸上记下的，并非什

么宏阔叙事，而尽是些“谷雨前三日，桐子花开”、

“霜降，瓦上见薄银”的零光片羽。它们如散落的星子，在我记忆的夜空中兀自闪

烁，却一度被我视为与这轰鸣时代无关的、沉默的注脚。

我成长的注脚，则由键盘敲击、屏幕流光构成。我记录时事，剖析热点，以精准

的数据与严密的逻辑为傲，自信那才是为时代加冕的、光洁而有力的铭文。在我看

来，外公那些关于花鸟虫鱼、寒来暑往的记述，不过是农耕文明褪色的遗痕，是注

定被时代洪流冲刷殆尽的沙砾。

直到那个夏夜，台风过境后的短暂寂静笼罩一切。城市在黑暗与断网中沉浮，

我那赖以构筑认知的“云端”信息圣殿，顷刻间海市蜃楼般消散。灯火阑珊处，唯有

外公桌前那盏旧煤油灯，以一晕颤巍巍的暖光，撑开一小片确凿的明亮。他正伏案

记录：“飓风过，老槐东南巨枝摧折，其声如裂帛。夜，闻蛰虫复鸣，声微而韧。”

我伫立身后，仿佛第一次真正阅读他的文字。那“裂帛”之声，是钢铁丛林里传

感器无法捕捉的、关于生命折损的质地；那“微而韧”的虫鸣，则是劫波渡尽后，生

命自身所宣读的、最朴素也最铿锵的宣言。在这一片信息混沌中，这条看似微不足

道的记录，竟成了我感知世界最真实、最可触摸的

坐标。

我顿悟了。外公哪里是在记录“琐碎”，他分明

是一位文字的炼金术士，以其毕生的凝视，将“自

然”这本大书最精微的脉动，萃取为语言的结晶。他笔下的“薄银”是霜的魂格，“桐

花”是春信的使节。他记录的，是物候的骨血与呼吸，是天地运行不息的、最本真的

“真理”。这本被岁月摩挲得温润的笔记，正是他为脚下这片土地、这个无声却奔涌

的生命世界，所写下的最诚实的注脚。

由此，我重新审视“记录者”的使命。它既需要直面社会风云的锐利笔锋，为信

息的洪流锚定真相；也万万不能缺少这份对大地脉息的谛听与传承。真正的时代注

脚，不应仅是横切面的剖析，更需有历史纵深的温度与年轮。

自那夜起，我开始在自己的电子文档旁，置下一册纸质笔记。我学着外公的样

子，记下“玉兰的苞瓣在午后坠落，像一声轻柔的叹息”，也记下“地铁口那株野葵，

在沥青缝隙里，又一次将头颅转向日光”。我知道，我不仅是在记录，更是在续

写———以我们这一代人的眼与心，接过那古老的“炼金术”，为这个复杂而深刻的时

代，留下一份既印刻着社会肌理，又呼吸着自然灵韵的、不辜负前人也无愧于来者

的，我们的注脚。

我们的时代
□ 物理科学与技术学院 郭奕铭

九月风裹着夏末余温，黏腻拂过衣角，阳光穿透枝叶筛

下金斑，落在我肩头。不同于身边雀跃的人，我未打量校门、

拍摄教学楼，指尖攥着微凉的入学证件，心头目标愈发清

晰：四年里，要扎进知识海洋，踏遍从前遥望的未知领域。这

份无杂质的执念，是我与自己的纯粹约定。

日子在课表的框定里缓缓流淌，我循着既定轨迹，穿梭

于阶梯教室与社团活动室之间。课堂上笔尖划过笔记的沙

沙声，活动中此起彼伏的笑语，枯燥是底色，却也因填充了

具体的事务而显得扎实。我渐渐与身边的人熟络起来，她们

带着各自鲜活的生活向我走来，分享着我曾触及或从未听

闻的琐事。没课的午后，不必执着于自习室的沉静，三五好

友围坐，指尖在键盘上敲出游戏世界的喧嚣；冗长的“水课”

上，不必硬撑着消化晦涩的理论，摊开一本喜欢的小说，便

坠入另一个温柔天地；就连曾视为重中之重的专业课，偶尔也会纵容自己，

将目光从 PPT移向屏幕里的短视频。

“这样好像也没什么不妥。”心底那丝松动悄然蔓延，像藤蔓缠上最初

的坚定。我看着自己慢慢偏离预设的轨道，那些曾经被奉为圭臬的“纯粹”，

在日复一日的纵容里渐渐模糊。当某次专业课结束，我才惊觉大半节课都

在视频中度过时，终于猛然清醒———这份放纵，早已越过了适度的边界，走

得太远了。

夜色如墨，我携满心郁悒入眠。恍惚间，肩背遭轻触如春风拂过，惊睁

双眼，眼前立着位眉眼清润的陌生女孩，笑言：“我们同班呀，你忘了？”我搜

遍记忆无果，心底却涌着故人般的熟悉与信赖，竟将心事和盘托出———从

最初的笃定前行，到如今的时光虚掷，那份失控的愧疚在她面前无所遁形。

她听完轻笑：“这些日子，你当真不开心？”我摇头，那些随性放空的时刻分

明是放松的，却总觉辜负了曾经纯粹执着的自己。“你愧疚，正说明初心未

改。”她声音轻柔有力，“放松无错，但别让随性耽误了征途，先完成该做的

事，再安放自由。”心头郁结瞬间消融，我正欲追问，却被室友猛地拉起：“快

醒醒，要上课了！”睁眼时窗外已泛微光，枕边空无一人，原来，是心底那个

纯粹的自己，入梦来温柔点醒迷途的我。

这世间遍地是声色诱惑，人心底的那份坚守，难免要遭万千冲击。起初，

每一次动摇都会伴着尖锐的愧疚，像警钟在耳畔回响；可当防线被欲望慢慢

侵蚀，棱角被世俗磨平，那份对初心的愧疚便会渐渐淡去，直至荡然无存———

彼时，我们也就彻底弄丢了那个纯粹本真的自己。而我深知，心底那个纯粹的

“我”，从来都未曾远去。她会在诱惑袭来时站在身前，在我濒临迷失时轻声唤

我，于千万次危局中，将我从沉沦的边缘拉回。往后岁月，无论前路有多少迷

障，我都会毫不犹豫地握紧她的手，循着初心的微光，坚定地往前走。

纯
粹
的
﹃
我
﹄
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“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡

丹开”天地之间，芸芸众生其实都如苔花一般，没有显

赫的家世背景，没有光鲜的华丽外表，也没有出众的

天赋异禀，只是一个个最为普通、最为寻常的平凡人。

生于平凡，我们是选择卑微自怨自艾，还是以昂首的

姿态努力绽放，是一种选择，是一种智慧，更是一种生

命状态。“你若盛开，清风自来”，生如苔花，绚烂绽放。

迎难而上，于逆境中创造奇迹。

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”古代诗人

用精简、凝练的诗句，将生命需要迎难而上的智慧一

语道破。长长的人生路，并非全都是康庄大道，并不全

都会一帆风顺，总有一些浪潮朝我们袭来，让人猝不

及防。这个浪潮，就如司马迁生命中的宫刑之辱，但是

他依然用自己坚强的意志力，写出了“史家之绝唱”犒

飨世人；这个浪潮，就如越王勾践，长达数十载的卧薪

尝胆忍辱负重之苦，最终成就了“三千越甲可吞吴”的

佳话！历史，总是于无声处照亮未来：即便“白日不到

处”，也依然要迎难而上，让“青春恰自来”。

志存高远，于平凡中坚定信念。

“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。”这

样的诗句，虽然笔触隐忍，却依然让人感受到雄心壮

志喷涌而出。树立起远大的目标以及坚定的信念，犹

如一盏明灯，照亮生命之路。摘得诺贝尔生物医学奖

的屠呦呦，如若不是有着为人类的医学事业做贡献的

高远理想，又怎会顶着“三无科学家”的称号，深耕科

研四十多个春夏秋冬？被誉为“世界杂交水稻之父”的

袁隆平，如若不是怀揣着“用一粒米改变世界”的崇高

理想，又怎会在 87岁高龄之际，依然坚守在地头田

间，研究出超级水稻让世界为之惊叹？类似的案例不

胜枚举，但都在指向一个事实：即便“苔花如米小”依

然“也学牡丹开”。

不卑不亢，于风雨中悄然绽放。

前段时间一名外卖小哥，引起了全民的关注与探

讨，引发了各大媒体的争相报道。他就是雷海为，当衣

着朴素、其貌不扬的他，站在浸润着浓厚文化气息的

《中国诗词大会》舞台上，显得有些格格不入。但就是

这样一个外卖小哥，击败北大硕士，摘得桂冠，赢得属

于自己的荣耀时刻。他是最为普通的平凡人，甚至是

底层人，但面对生活的境遇，不卑不亢、从容淡定。所

有在日晒雨淋、风吹雨打里的辛苦，所有偷偷在书店

里背下的诗句，都在那一刻绽放出耀眼而夺目的光

彩。即便“卑微如苔藓”，也依然“盛放赛牡丹”。

无论是顺境亦或是逆境，无论是平凡普通还是光

鲜亮丽，无论是雍容华贵的国花牡丹，亦或是毫不起眼

的地皮苔藓，都应当以理想信念为灯，以不卑不亢为

帆，以迎难而上为桨，最终乘风破浪、行稳致远。唯有每

朵苔花都热烈盛开，才能最终花香满园。每个普通人都

精彩绽放，最终积聚起实现中国梦的磅礴之势。

苔花虽小，却能在墙角石缝中绽放出不输牡丹的

坚韧与绚烂；平凡个体，虽无惊天动地的壮举，却能在

各自的领域里发光发热。校园里，有人默默坚守图书

馆志愿服务岗位，为同学们营造整洁的阅读环境；有

人深耕兴趣社团，反复打磨每一个表演细节，在平凡

的排练中积累成长；有人在班级里主动承担琐事，帮

同学收发作业、整理资料，用小事传递温暖与力量。希

望大家能聚焦身边的平凡身影，或是讲述自己在学

习、生活、实践中的成长历程，展现平凡个体在追求梦

想、承担责任过程中的执着与坚守。通过文字，让“苔

花精神”被看见、被传递，激励更多人在平凡的生活中

勇敢逐梦，绽放属于自己的光芒。

生如苔花 绚烂绽放
□ 食品科技学院 高美怡

当晨读的书声撞碎熹微的晨光，当笔尖在

稿纸上洇开墨色的星子，当无人问津的角落传

来默背单词的轻响———青春的底色里，总跳动

着一团名为“炽热”的火焰。它不是舞台聚光灯

下的喧嚣，也不是朋友圈里刻意的张扬，而是

从心底生长出的、能捂热平凡日常的温度。

这份炽热，是泡在图书馆里的“笨功

夫”。靠窗的座位总有人占着，摊开的专业书

旁放着半凉的咖啡；走廊的背书区总飘着细

碎的念诵声，有人捧着资料来回踱步，影子

在墙壁上晃成专注的形状。它不是“学霸”的

专属标签———可能是为了一篇课程论文，泡

在数据库里翻了十几篇文献；可能是为了一

次实验报告，在实验室里反复调试到深夜。

这团火不管“效率”，只认“踏实”：哪怕一道

题啃了半小时，哪怕一篇稿子改了五六遍，

只要笔尖还在动，心里的光就不会暗。就像

往保温杯里续的热水，未必滚烫，却足够暖

透一整个自习的下午。

这份炽热，是裹着烟火气的“小联结”。

是食堂里帮晚到的室友留的那份热菜，是雨

天宿舍楼下递过来的半把伞，是社团招新

时，学长学姐塞到你手里的那颗糖。它藏在

很小的细节里：是小组作业卡壳时，有人突

然说“我有个想法”；是体测跑 800米时，跑

道边传来的那声“加油”；是期末周的深夜，

宿舍群里弹出的“我这有速溶，谁要？”。这团

火从不是孤焰，它顺着掌心的温度传过来，

把“我”变成“我们”———就像冬天围在一起

煮的火锅，你添一勺菜，我加一筷子面，最后

暖的是一屋子的热闹。

这份炽热，是撞向世界的“小莽撞”。是

看到志愿群里“社区助老”的通知，立刻报了

名的果断；是路过校园里的公益展板，掏出

手机扫码捐了一杯奶茶钱的顺手；是课堂讨

论社会议题时，哪怕声音发颤，也敢说“我觉

得可以试试”的认真。它不是“要做大事”的

口号，只是想“做点什么”的真心：可能是帮

退休教师整理了一下午的旧书，可能是在校

园义卖里，抱着自己画的海报站了两小时；

可能是看到校园里的流浪猫，偷偷放了一碗

猫粮。这团火让大学不止于课本里的知识，

更成了踩在生活里的、真实的温度。

这份炽热，是聊起未来时的“敢当真”。

是和室友趴在床上，数着“毕业要去的城市”

时眼里的亮；是在职业规划课上，写下“想做

的事”时，笔尖顿了顿又坚定落下的字；是听

到“这个方向不好走”时，偏要回一句“我想

试试”的执拗。它不是“必须功成名就”的压

力，只是“不想留遗憾”的坦诚：哪怕未来的

路还模糊，哪怕别人说“太理想”，只要心里

的火还烧着，就敢朝着光的方向走。就像宿

舍阳台挂着的衣服，被风掀得晃荡，却总朝

着有阳光的地方晒。

就像有人说：“青春的炽热，是我们给世

界的第一封情书。”不必怕它烧得太旺，也不

必怕它不够耀眼，只要这团火还在心里跳

着，我们就永远是那个愿意为热爱俯身、为

真诚奔赴的少年———毕竟，能把日子捂热

的，从来都是心底那点不肯凉透的光。

炽焰灼青春 热光暖岁华
□ 教育学院 李雨萌

窗外车马喧嚣，窗内泥胎静默。我立在陶艺教室中央，掌心托着一团

湿润的陶泥。老师说，拉坯是土与火的艺术，更是心与手的修行。而十六

岁的我，第一次触到那团微凉的柔软时，只想知道———在这旋转的混沌

里，如何守住一个不偏不倚的中心？

答案藏在时间里。起初，我总想征服这沉默的土。手腕紧绷，试图用蛮

力压制它的“不驯”，结果坯体在高速旋转中扭曲、颤抖，像受伤的鸟，发出

沉闷的呻吟。老师的手轻轻覆上我的，一股沉静的力量传来：“孩子，纯粹不

是对抗，是聆听。”我闭上眼，强迫自己放松。渐渐地，指尖的触感变得敏

锐———我“听”到了泥在离心力中的渴望，它在寻找那个能与宇宙转速共振

的平衡点。当我不再试图做它的主人，而愿成为它的知音时，那曾桀骜的

泥，竟温顺地在我掌心生长，如一朵寂静的花，在旋转中次第开放。

拉坯成型的时刻，是人与泥共赴的朝圣。双手拢住这渐起的形体，所有杂

念都被甩出这小小的宇宙。世界里只剩下一个中心，一种韵律。我忽然想起

《庄子》里轮扁削木，“不徐不疾，得之于手而应于心”。千年前的匠人，是否也

沉浸于这般“心斋”的纯粹？这纯粹，并非逃离世界的空白，而是将全部生命投

入一事的凝练与饱满。在这圆满的寂静里，我窥见了“技近乎道”的真谛。

然而，纯粹最严峻的试炼，在成器之后。那只倾注我半月心血的花

瓶，素坯已臻完美，只待釉火加身。可我贪恋宋瓷冰裂纹的深邃，又羡慕

钧窑窑变的绚烂，最终在一件作品上堆砌了过多技法。开窑那天，它静静

地立着，满身斑斓却目光游移，像戴了重重面具的小丑，在高温中彻底迷

失了最初的素朴。我怔在原地，那刺眼的华丽，仿佛对我投机之心的无声

嘲讽。老师未加责备，只将一枚素烧的陶环放入我手。它通体无饰，却温

润坚定，那份源于泥土本身的诚实与完整，让我瞬间了悟：纯粹的敌人，

从来不是世界的纷繁，而是内心的贪婪。真正的纯粹，是在万千可能面

前，敢于说“不”的勇气，是知道自己为何而“是”的定力。

重回拉坯机前，我再次捧起一团新泥。它不言不语，却已告诉我全部

秘密———纯粹，是旋转宇宙里那颗岿然不动的中心，是纷繁世相中，那根

指向内心的、永不倾斜的轴。

当窑火再度燃起，我不再幻想创造传奇。我只愿做一件素器，守一心

纯粹，在时代洪流中，成为自己。

纯粹如陶
□ 物理科学与技术学院 李家萌
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